阿红

阿红

阿红诗选：

“爱是一条河，从古一直流淌到今天，流进男人女人的心田。有了这条河

水的滋润，生活的堤岸上才充满了绿意，才不会荒芜。”

“爱心包容很广，作为诗人，要爱祖国、爱人民、爱生活”

“写诗，首先要学会做人，诗格人格不可分”

---------颍上籍著名诗人阿红

海内外华文诗坛，没多少人不知道阿红吧！他是诗人，诗歌评论家，半个世纪里，他先后创作出版小说、诗歌、散文、评论等著作30余部，他在中国现代文学史上率先创办文学函授，他率先创意“现实主义与现代主义合流”的诗观，他被国务院授予政府特殊津贴（一等）。但是，又有几多人知道他的婚姻与家庭呢？ 15岁结婚 阿红，原名王占彪，1930年1月20日生于陕西华阴县一个中药世家。童年时，随父母到安徽颍上定居，父亲以经营中药材为生。1948年考取中央大学哲学系，解放后，转中文系。 简直难以想象，阿红初中毕业就结婚了！那年阿红15岁，其妻吴士瑛17岁。这是一个典型的双方父母包办的婚姻。阿红曾说，当时根本不懂结婚是怎么回事，但父母之命岂可违背！ 大学时代的阿红就文锋显露，在江苏、上海、安徽以及香港的多家报刊发表诗歌、小说，在南京市诗歌工作者联谊会任干事，并且在毕业前夕，就由上海新文艺出版社出版短篇小说集《长命和清明》，已是一名颇有前途的青年作家，但妻子却目仅识字。在外人看来，这个家庭不会维持长久，加之解放后我国新《婚姻法》的公布，不少包办婚姻的家庭都破裂了，而阿红的家庭却依然稳定。对此阿红曾坦诚地说：“不能离婚，离了婚我好办，而妻子只能回娘家。在那个时候，一个地主家庭出身的再婚女，一个颇要自尊的女人，谁还能同她结合，无法想象她此后的岁月会怎么过。虽然我们在事业上不能沟通，但妻子是称职的妻子，是一个勤俭朴实的好妻子，是一个事事唯家的好妻子，是一个处处为丈夫着想的好妻子，我不能同她分手。夫妻贵在真爱、贵在和谐。”这就是阿红的夫妻观，也是其一生的家庭观。 风雨同舟路 1952年，阿红大学毕业后，统一分配到辽宁本溪执教。两年后，当时的政务院（今国务院）人事局接受阿红转业文学的请求，调入东北作家协会（今辽宁作家协会）任文学编辑，且一干就是几十年。三中全会前，一个运动接着一个运动，其间的风风雨雨坎坎坷坷，阿红不堪回首。 1954年“反胡风”运动期间，年方24的阿红因小说集《长命和清明》是在被认定为“胡风反革命集团把持的新文艺出版社”出版的，又曾在大学读书时选修过被认定为“胡风反革命集团骨干分子路翎”的课，也未能幸免。有的人甚至指控阿红为“胡风反革命集团派到东北的特派员”。那时，阿红所在的编辑部在大帅府（今张学良纪念馆）办公，家住在大西门附近的一个胡同里。全家一间房，吃住都在一个屋内。运动期间，连续开了他三天的批判会，解释无用，申辩无用。他每天早上从家哭到单位，晚上又从单位哭到家。妻见他哭，跟着哭，孩子见父母哭，也跟着哭。妻子还是坚强的，哭过了，抹了抹泪水就去做饭，做成了端到他面前，央求他吃，说：“总不能说啥就是啥吧！咱不是，总不能说是，你要是把身体哭坏了，往后咋办？”听着妻子的话，看着妻和依偎在一起的孩子，阿红揩了泪端起饭碗。 1957年，全国“反右派”，阿红岂能幸免！运动期间，辽宁报纸在关于辽宁作协的报道里，在阿红的名字前就有“右派分子”字样。所幸的是他最后未被定为右派。其原因后来才知道，当时作协在确定右派分子名单时，著名作家、作协党组书记马加出于对干部的关怀爱护，在会上说，只要右派人数符合上级要求的5％，自阿红以后就不要再定了，阿红由此而幸免。但出于当时运动要求，阿红全家下放到北镇县常家屯村劳动锻炼。 漫天风雪夜 那是1958年1月19日，阿红携家带口从沟帮子火车站出来，搭上屯里来接的马车，迎着漫天风雪，来到落户的农民家。那是三间土房，房东住西间，阿红住东间，当中是两家共用，做饭烧炕。安排阿红住的那间，有门框无门板，一进门，南炕北墙，北墙上挂半截子白霜。阿红与爱人只能带着孩子偎在炕上取暖。阿红把褥子钉在门框上，下面用砖压住，以抵御寒风侵袭。 第二天，阿红进城，买了扁担、挑筐、簸箕、铁锹、麻绳，然后一副担子两支筐，挑着这些东西，急忙往家里赶。那天是阴天，北风呼啸，夹着飞雪，雪刺在脸上，落在心里。四华里的路仿佛是万里征途，两眼茫茫，不知何处是路的尽头。阿红的理想幻灭了，他见不到一丝前途的光亮，他走不动了，实在走不动了，他放下挑子，走到路旁小树林里，他烟抽了一支又一支，路在脚下走了一圈又一圈，他最后下定决心结束自己的生命。就在这一瞬间，或许是心灵的召唤，或许是妻的感知，或许是天这么晚了，丈夫走一天尚未回来，妻气喘嘘嘘赶来了，她看见了路旁的挑子，向树林冲去，她抱起丈夫的头，失声痛哭道：“要死咱一起死，可咱俩死了，两个孩子怎么办？难道孩子我们可以不管吗？”妻说完挑起挑子，拽起丈夫说：“走，回家！” 在常屯，妻挑起全家生活重担，洗衣做饭，烧炕拾柴，侍弄园子，妻的坚强深深感染着阿红，影响着阿红对生活信念的执着。1959年春，阿红一家又回到作家协会。 “文化大革命”，阿红一家又再次下乡“接受贫下中农再教育”。这次是到昌图县金家公社万宝四队。有“反右”下乡经验，这次生活贫苦，但情绪坦然。两年后，因“充实基层”，阿红被安排到铁岭市新华书店创作组，后来又把创作组改属地区文化局，成立文艺创作办公室。在这里，阿红又凭其热情，创办了辽北有史以来的第一本文学刊物《辽北文艺》并培养了大批文学骨干。阿红因工资低，生活依然很困难。妻为了家里生活，毅然去为一位汽车司机家带孩子。1978年秋天，阿红接到组织调其回省作家协会工作的通知，才结束了艰难的日子。 辛勤育新苗 十年浩劫过去了，历经坎坷的阿红丢失了宝贵的10年时光，这时的阿红鬓角已开始泛白，但他的心却如春天的大地开始复苏，这是一次彻底的解冻啊！阿红的心滋润了，他那颗不安逸的心开始跳动，他在为自己的事业定位。他又开始了他第二次的文学之旅。 首先，他以崭新的视角，把目光聚焦在无数渴望甘露滋润的文学青年身上，他要为他们争取时光，为耽搁了的中国文学事业发展尽力。为此，他率先在全国创办了第一所文学创作函授中心，即《鸭绿江》文学创作函授中心，其通知发出后，仅十几天时间，报名人数达28000余人，这里有工人、农民、知识分子、机关干部，其中不乏县、市、地级官员，他们热爱祖国的文学事业。他们视阿红为他们的贴心人。而阿红也开足了马力，夜以继日的工作。他白天工作一天，晚上又如一根树桩，在台灯下写作。他在家不做饭，不洗衣服，柴米油盐一切琐事，全由妻子一人承担。妻无怨言，一杯茶一碗饭地伺候丈夫。她是一个不喜用言语表达的传统型女性，但她懂得丈夫的心思，知道丈夫从事的事业的重要，她心里高兴，对丈夫她什么要求也没有提过，她觉得自己没工作，家里的钱是丈夫挣的，因此丈夫给自己买什么就穿什么，从不向丈夫要。 有人说：阿红成功的身旁，站着一位默默奉献自己的伟大女性。 阿红在一篇日记中说自己妻子：作为妻子跟着我，忠诚、体贴。作为主妇跟着我，勤俭、周到。作为旅伴跟着我，支持、安慰。我在山，她在山，不说山路苦：我在水，她在水，不说水渍身：我在喜，她在喜，给我做好吃的； 我在愁，她在愁，用柔情化解皱眉。 有一位女子 阿红成功了，他的著作一部又一部出版，他的作品享誉海内外，他的作品被译成多种文字在国外刊物发表，他的许多观点被海内外名家所认知，他的职务在不断升级，他的社会头衔几十个…… 曾有一位“海棠花样的女子”向他示爱，那是一位丰姿绰约、光彩照人的现代女性，阿红却“佯做盲人”，拒绝了这分情意。阿红是一个责任心极强的人，他不能伤害自己的妻子和家人。但是，阿红万万没有想到，和他共历苦难的妻子有一天向他嗫嚅着说：“我想回老家，回去就不再回来了，你再找一个能帮你干事业的。”阿红惊诧之后，当即断言：“士瑛，你这说到哪里去了！咱们夫妻几十年风雨过来，苦难过来，而今，生活稳定，儿孙绕膝，你怎么想离开我！”“我拖累你一辈子，我不忍心呀！”“不！不！———十五的月亮，你一半我一半！”阿红接着激动地说：“一个诗字，我写的‘言’你写的‘寺’！没有你这一个‘寺’，我就不能‘言’！我出版的几十本书，有你一半的功绩！你不能胡想”。妻子默然，她为自己拥有这样的丈夫而满足。 一个旧社会的包办婚姻，一对反差如此之大的夫妻能如此相濡以沫，足能窥见阿红夫妻品德的全貌。 阿红今年虚岁七十有四，老伴七十有六，身体状况都还算可以。阿红从岗位上退下来，事业上却不曾退，十几年来，他几乎以每年出版一本书的进度向事业的纵深前进。近几年，阿红又迷上书法和楹联。今年10月，阿红出版的《阿红楹联》，深受一些书家及楹联爱好者的喜爱。他家信箱书信不断，有赠书的，有求教的，有老人，有中小学生。有位文友曾开玩笑说：“阿老，你今生怕也体会不到门前冷落车马稀的味道！” 阿红的老伴，每天依然忙着家务，精心照顾阿红的生活。三个儿子均已成家另过，逢周末或节假日，全家团聚，老少11口，热闹非凡。 一周里，总有几天有老友新知前来访问。到阿红家那种回家的感觉，从阿红老人那双热眼中最能体悟。 一对烛燃在风里雨里阳光里月光里 袅袅的焰灼灼的光你映着我 我映着你生命着就映着生命着就映着 我映着你你映着我灼灼的光 袅袅的焰一对烛燃在风里雨里阳光里月光里———阿红《金婚志》 阿红 诗人、编辑家中国作家协会会员获国务院津贴专家